1. grameendarpan@gmail.com : admi2017 :
সোমবার, ১৯ জুলাই ২০২১, ০৬:০৮ অপরাহ্ন

নরসিংদীর লোক কবি মহসিন খন্দকারের জন্মদিন উপলক্ষে শুভেচ্ছা স্মারক

রিপোর্টারের নাম
  • আপডেট টাইম : বৃহস্পতিবার, ১৫ জুলাই, ২০২১
  • ৭ বার

মহসিন খোন্দকার
মহসিন খোন্দকারের জন্ম ১৯৭১ সালের উত্তাল দিনে নরসিংদী জেলার রায়পুরা উপজেলার বাহেরচর গ্রামের সম্ভ্রান্ত খোন্দকার বাড়িতে। পিতা: সিরাজুল হক খন্দকার ও মাতা: ফজিলতের নেছা। গ্রামের সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে লেখাপড়ার হাতেখড়ি। শৈশবে ছিলেন খুবই দুরন্ত, সময় কেটেছে মাছ শিকার ও গুলতি দিয়ে পাখি শিকার করে। লেখাপড়ার বদলে গ্রামের ছেলে-পেলেদের সাথে নানান খেলা ও দুষ্টুমিতে মেতে থাকতেন। বিভিন্ন ঘাত-প্রতিঘাত শেষে ১৯৯০ সালে আর. এম. উচ্চ বিদ্যালয় থেকে এসএসসি ও ১৯৯২ সালে রায়পুরা কলেজ থেকে এইচএসসি পাশ করেন। তারপর তিনি চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্যে পড়াশুনা করেন। রাজনৈতিক কারণে সেখানের পাঠ অসম্পূর্ণ রেখে চলে আসেন। পরবর্তীতে শান্তা মরিয়াম ইউনিভার্সিটি থেকে ইংরেজি সাহিত্যে স্নাতকোত্তর পাশ করেন। পেশায় তিনি একটি বেসরকারি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাষক। দীর্ঘদিন যাবত সাহিত্য চর্চার ফলস্বরূপ প্রকাশিত হয়েছে তাঁর ১৯টি গ্রন্থ। একাগ্রচিত্তে কাজ করে যাচ্ছেন লোকসাহিত্য নিয়ে। বিশেষ করে নরসিংদীর আঞ্চলিক ভাষায় তিনি লিখেছেন পাঁচ শতাধিক ছড়া। তাছাড়া লিখেছেন, ‘রায়পুরার ইতিহাস ও ঐতিহ্য’ গ্রন্থ। তাঁর উল্লেখযোগ্য ছড়াগ্রন্থগুলো হলো ১। আকাশছোঁয়া শেখ মুজিব ২। নরসিংদীর আঞ্চলিক ভাষার ছড়া ৩। মুক্তিযুদ্ধের ছড়া ৪। একুশের ছড়া ও ৫। মেঘনাপারের ছড়া। উল্লেখযোগ্য কাব্যগ্রন্থগুলো হলো ১। সংগ্রাম ও বিপ্লবের কবিতা ২। জো যৌবনের নান্দীপাঠ ৩। রাজনীতির নষ্ট রক্ত। “বাংলাদেশের শিক্ষার সমস্যা” তাঁর একটি গবেষণা গ্রন্থ। তাঁর দুই ছেলে, সাদনান এবং সাইমন। স্ত্রী সারমিন আক্তার শিল্পী একজন স্কুল শিক্ষিকা। তিনি পরিশীলন সাহিত্য-সংস্কৃতি পরিষদ নরসিংদী জেলার সাধারণ সম্পাদক, উদীচী নরসিংদী জেলা সংসদের সহ-সভাপতি, নরসিংদী প্রগতি লেখক সংঘের সাধারণ সম্পাদক ও নরসিংদী বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয় বাস্তবায়ন পরিষদের অন্যতম সদস্য।
তিনি নিয়মিত সম সাময়িক বিষয় নিয়ে লেখালেখি করে থাকেন। সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় তার সফল পদচারণা রয়েছে। রম্য রচনায় তার ক্ষুরধার লেখনি রয়েছে। এসব লেখার মাধ্যমে সমাজ, সংসার, রাজনীতি, রাষ্ট্র ও চলমান জীবনের নানা বৈচিত্র তুলে ধরছেন তিনি। গত দুদিন আগে তার জন্ম দিল ছিল। তার অসংখ্য গুণগ্রাহী জন্মদিনে শুভেচ্ছা জানিয়েছেন। আমরাও দৈনিক গ্রামীণ দর্পণ এর পক্ষ থেকে তার জন্ম দিন উপলক্ষ্যে শুভেচ্ছা স্মারক হিসেবে এই ক্রোড়পত্রটি প্রকাশ করলাম। শুভ হোস কবির ভবিষ্যৎ।

আজ আমার জন্মদিন
আজ আমার জন্মদিন। কিছু না বোঝেই পঞ্চাশে পৌঁছে গেলাম। মনে হলো কুয়াশায় হাঁটলাম। তাও বেশিক্ষণ না। কিছুতেই ঘোর কাটেনা। ব্যক্তিগত ব্যর্থতা, সামাজিক ব্যর্থতা ও রাষ্ট্রীয় ব্যর্থতার ফাঁক গলে তবু উঁকি দেয় হীরন্ময় দ্যুতি, সোনাঝরা সকাল। কেক কাটিনা, চলমান সময়ে ছুরিও কেমন হেসে ওঠে অপরাধীর হাতে! পটকা ফোটাইনা, আনন্দশব্দের বদলে বেরিয়ে আসে চাউলচোরের হাসি, অনেকক্ষেত্রে উইশের লেনদেনটাও কেমন কৃত্রিম বলে মনে হয়, ওখানেও এক কোণে থাকতে পারে চকচকে স্বার্থ।

অর্ধাঙ্গিনীর সাথে কবি মহসিন খন্দকার

পরিবারের সদস্যদের সাথে কবি

কবির অলস বেলা

কবির বাড়ির সামনে

রাজনীতি
যেহেতু উল্টেপাল্টে পা চাটতে জানি, আমিও রাজনীতি করব, সোজা উঠে যাব ওপরে, আমার গ্রন্থিবাত আমাকে আটকাতে পারবে না, জাত ও বংশ কোনো সমস্যা নয়, আমি প্রভুভক্ত কুকুরের মতো দীর্ঘদিন লেহ্য ও সহ্য শিখেছি,আমি বারবার রপ্ত করেছি মিহিসুরে হুজুর ডাকা,এখনো তোতাপাখির মতো ডাকতে পারি মনিবকে,ডাকার সময় আমিও চমৎকার লেজ নাড়াতে পারি!
অনেক জনে আমার এই আনুগত্যকে ঈর্ষা করেন, আমি জানি প্রয়োজনে নদীও বাঁক নেয়, প্রয়োজনে বিশাল
আকাশও নিচে নেমে আসে, আমি শুনেছি যারা পরিপূর্ণ, যারা সমৃদ্ধ তাদের মস্তক সব সময় অবনতই থাকে, তাই সময় বোঝে হেলে পড়া বা ঝুঁকে পড়া আমার অনেকটা মস্তিষ্কজাত;
ডান থেকে বামে, বাম থেকে ডানে আমি সরাতে উস্তাদ, আমার ছায়ার ভেতর ঘাপটি মেরে থাকা অনেক ছায়াকে আমি অনায়াসে সরিয়েছি, আমি জানি সুযোগ পেলে ছায়াও প্রেতচ্ছায়া হয়, সবুজ বাঁশপাতাও তীক্ষœ ছুরির মতো রূপ ধরে,মাটিও মাটিকে অবলীলায় চেপে ধরে, তাই আমি শৈশব থেকেই পরিস্কারে বিশ্বাসী, খড়কুটো, ধুলোবালি, চলার পথের উটকো আগাছা, এমনকি পায়ে লেগে থাকা মরা মাছিকেও সরিয়ে রেখেছি, সরলরেখার মতো শুধু
বুকে সেটে রেখেছি ভীমতুল্য এক মহাশক্তি, সামনে যাওয়ার অতি মোক্ষম মন্ত্র “রাজনীতি” যার হাত ধরে আমি অতি সহজে পৌঁছে যেতে পারব ছেদরাতুল মুনতাহারে, তারপর হাজার হোরের হেরেমখানায়!
আমি জানি মানুষের দুর্বলতা কোথায়! তাই আমি মুহূর্তে শক্তির ছায়ায় মিশে যাই, আমাদের পূর্বপুরুষরা কেমোফ্লেজে খুব দক্ষ ছিলেন, তাই আমিও পরিস্হিতি বোঝে খোলস পাল্টাতে পারি, চটজলদি ধরতে পারি নানা রঙ, আমি অস্ট্রিক, আমি বাঙালি, আমি গৌরবর্ণা, যদিও কেউ কেউ আমাকে ঈর্ষা করে বর্ণচোরাও ডেকে থাকেন, আমি জানি ওসব আমাকে ভালোবেসেই ডাকেন!
তারা ডাকবেন, বলবেন, কারণ আমি অনায়াসে গিলে ফেলতে পারি নেতার খিস্তি, শরীর নির্গত প্রপঞ্চিত পূজ, তার চোখের সামনে এক লক্ষকে বানাতে পারি একহাজার, আস্ত বাদাম রেখে ভেতরের বিচি খেয়ে ফেলতে পারি, ছোটখাটো প্রজেক্ট, কালভার্ট, চাউলের গুদাম, রিলিফ, রেশন, এগুলোতো আমার কাছে বাচ্চাদের টিপসের মতো;
আমি জানি এই দেশে সবচেয়ে ভালো বিনিয়োগের নাম রাজনীতি, যেহেতু উল্টেপাল্টে পা চাটতে জানি, রাত গভীর হওয়ার আগেই শক্তির শান্তিখানায় হাজির করতে পারি হাইভোল্টেজ হোর, চোখ বন্ধ করেই খুলে ফেলতে পারি নিষিদ্ধ হুক, মুহূর্তে এক’শ কে বানাতে পারি দশ, তাই আমি আমলকির মতো রাজনীতিই চুষব, আমি বুঝে গেছি চিবানোর চেয়ে চুষে খাওয়াই উত্তম এবং অধিক আনন্দের।।

টোকা
এ রকম টোকা দেখিনি! ভেতরে কেঁপে ওঠে জলাবন, খলবলিয়ে ওঠে ক্ষুধার্ত খলসে আর প্রবল প্ররোচনে মাথা তোলে জৈবিক ঝাউ টোকাতে খুলে যায় অভিমানী তালা, মাথার ওপর ঘুরতে থাকে বেপরোয়া বাতাস, আয়নবায়ু, বালিয়াড়ি, এক নিদারুণ পাখি ডেকে ওঠে কাম-কার্নিশে, চোখযুগল ধীরে ধীরে নামতে থাকে অদৃশ্য আগুনের আদরে চোখ ভর্তি কাঁচা ঘাসের তৃষ্ণা নিয়ে চোখ তোলে হরিণ, ভিজে গেলে শিহরণের শ্যাওলা রক্তে উঁকি দেয় অদ্ভুত ফুলঘ্রাণ! হা-করা ঢেউ আসে ভাসাতে আমায়।।

দেশ
এটি একটি জোরের দেশ
এটি একটি খোরের দেশ
এটি একটি লুটের দেশ
এটি একটি জুটের দেশ
এটি একটি ঘুষের দেশ
এটি একটি দুষের দেশ
এটি একটি তেলের দেশ
এটি একটি জেলের দেশ
এটি একটি লোভের দেশ
এটি একটি ক্ষোভের দেশ
এটি একটি ঘোরের দেশ
এটি একটি চোরের দেশ।।

কাছা পিডা খাইছি
আষাঢ় মাসে আমার বাফে কাডল কিনছে দেইক্কা
শাওন মাসে ধান ফালাইছে ইচ্ছা মতে প্যাইক্কা
গাইন্ধা মেছি নাজির হাইজং লাইজ্জের জাতের জালা
ভালা কইরা গেরা আইলে দাদায় কইত “ফালা”
টানের ক্ষেতে পানি হিছতাম হেয়ত কুন্দা লইয়া
জালা খাডার ফইক ফিরাইছি ক্ষেতের কোনাত বইয়া
টিন বাইরাইছি, হই হই করছি, ফইক’রে তুই বাইত’যা
কাডলআলি বইয়া খাইছি, আম্মায় দিছে ভাইজ্জা
কিচ্ছা কইছি, ফইক ফিরাইছি, বারোমাসি গাইয়া
আমার বুবু খুশি অই’ত কাছা পিডা পাইয়া
হলাশধানের চিড়া খাইছি, আম্মায় দিছে ফার’দা
গেরার ধানের কাছা পিডা আমরা খাইছি খার’দা।।

বেসরকারি শিক্ষক
পাইলট বানান, বৈজ্ঞানিক চাই, বলছেন সারা বেলা
যে বানাবেন এসব কিছু তাকে করছেন হেলা
গলা মারছেন দেশ এগুচ্ছে, সোনার আলো ফলছে!
খোঁজ নিয়েছেন বে-শিক্ষকরা কেমন করে চলছে?
ভাবছেন শিক্ষক অপদার্থ
ভাও বুঝেনা নিরেট ব্যর্থ
তাই শুনেননি নিরীহদের বোবাকান্না, চিৎকার
এই ধরাতে শিক্ষক ছাড়া জোর হয়েছে ভিত কার?
শিক্ষক রেখে ভুখা-নাঙ্গা
স্বদেশ করবেন মহা চাঙ্গা
এমন বুলি গাধা শুনলে হতে পারে অজ্ঞান
যতœ করলে রতœ মিলে, বলছে মানব বিজ্ঞান
শিক্ষক বুকে চাপাকান্না
বহু শিক্ষক বেতন পান না
বন্ধ তাদের কোচিং প্রাইভেট, বন্ধ বেতন ভাতা
ঋণে ঋণে জর্জরিত ঘুরছে তাদের মাথা!
তবু তারা নীরব থাকে
বুকের ব্যথা বুকে রাখে
দেয়না বলি আত্মসম্মান, আশায় আশায় বুক বাঁধে
রাষ্ট্র কী আর খোঁজ নিয়েছে আওয়াজ ছাড়া কে কাঁদে?
কাঙাল রেখে হাজার শিক্ষক
পোষে যাচ্ছেন, চোর আর ভক্ষক
তবে কেনো আশা করছেন, দেশ ভরাবেন সোনায়
শিক্ষা ছাড়া বড় হওয়ার অন্যকোনো জো নাই
অপদার্থ পড়ায় পদার্থ রসায়ন আর গণিত
তিলে তিলে শেষ হয়ে যায় দিয়ে বুকের শোণিত।।

গাঁয়ের ছেলে
ঘাস কাটি, কাটি না
ঘাসে শোই, পাটি না
গরু পালি, খাসি না
জলে ভিজি, কাশি না
ছুটে চলি, বসি না
হাতে কাঁচি, মসি না
নিজে করি, খুঁজি না
ফাঁকিবাজি, বুঝি না
বায়ূ খাই, সুজি না
বোন আছে, রোজিনা
ভাই আছে, মদনা
অলস সে, বদ না
বাবা চাষি, কুঁড়ে না
মা ও থাকে, দূরে না
খেটে খাই, খুঁজে না
মানুষ তা বুঝেনা।।
ছবি: শহিদুল্লাহ মিয়া

দাঁত ও আঙ্গুল
যে আঙ্গুল দাঁড়িয়ে গেছে  অল্লীলতার বিরুদ্ধে আমি তাকেই খুঁজছি, আমাদের মস্তিষ্কের রোদে জমা হয়েছে
পুরনো প্রেতচ্ছায়া আর সামাজিক শ্যাওলা
ওসব রোদ থেকে খুঁটে খুঁটে আনতে হবে সাহসী শব্দ
ও রক্তজবার গল্প, হাতুড়ির নিচে যে জীবন
শিখছে বেদনার বর্ণমালা তাকে দিতে
হবে নতুন পাঠ, কাদাখোঁচাআঙ্গুলে তোলে এনে আমাদের সব শস্য রাখতে হবে ঘামবাদী কবিতার ভেতর,কয়েকটি সাহসী আঙ্গুল অত্যাবশ্যক-জনক অথবা হগোশ্যাবেজ
অথবা লোরকার মতো, যারা টেনে খুলে ফেলবে সমাজের সামনের কীটদষ্ট দাঁতকপাটি আর হেই হেই করে তাড়াবে দুর্নীতির দুর্গন্ধ
আমরা শিখেছি অনেক বোধপাঠ, উড়তে পারার নাম স্বাধীনতা নয়, ঘুড়িও উড়ে!
আমরা শিখেছি অনেক রোদপাঠ, যে আকাশ স্বাধীন নয় তার জোছনা কেবলই জোছনা

হরি বৌ
এ বৌ লইয়া ক্যামনে চলুম, পুতরে তু’য়ে হুন
বৌ বানায়ছে কাঞ্জির চডা, চডাত নাই তর নুন
বৌ’রে কইছি ভর্তা বানাও হুটকি টুটকি টাইল্লা
তাওয়ার মাইঝে হুটকি দিয়া পুইরা করছে কাইল্লা
বৌ’রে কইছি মেমান আই’ব মাষ রাইক্কো’গো চূরাদা
কিমুন জাতের ধান উড়ায়ছে বাড়ি ভরছে ধুরাদা!
আলু পুড়ছে রইছে ক্যাছরা
দরি বানছে খালি হ্যাছরা
রানতাম দিছলাম খুদের টালা, কইরালাছে পাইন্যা
হিইচ্ছা লাইছে পাতা লতা খাছা পাতি টাইন্যা
জোরের কাম আর করতারিনা, আত পাও যা’গা ভাইঙ্গা
পুতের বৌ’রে হরমাইশ দিলে ভিততে যা’গা আইঙ্গা।।

জামাই আ’য়ে
ফরিদাবু’র জামাই আ’য়ে জামাইর বাড়ি টঙ্গি
জামাই আ’য়ে ফাতফাতাইয়া পইরা নয়া লঙ্গি
বাবুরআইট্টা লঙ্গি পরছে, লেডু লইছে বগলে
জামাই দেখত বাড়ির লারে বইয়া রইছে হগলে
জামাই লইছে পানের বিরা, মেছরির বড় থালি
ফিতা লইছে, সনু লইছে, খুশি অইব হালি
নিজের গাছতে পাইরা লইছে কলার আস্তা ছরি
নরম দুইড্ডা সরফা লইছে খুশি অইব হরি
জামাই আ’য়ে খবর হুইন্না, মোল্লা বাড়ির বৌ’রা
মানু লইয়া নরি মোরগা, বাড়ির হাইছে দৌড়া
জামাইর লাইগ্গা তেলে পিঠা, আর’অ রানব মোরগা
জামাই আ’য়ে জামাই আ’য়ে উডান বাড়ি হুরগা।।

ঝুলে আছি না পাওয়ার ব্যথায়
দু’টি জানালা কথা বলছে, তার তর্জমা ফোটা ফোটা পড়ছে রাতের শরীরে, আমার চোখে মধ্যযুগ, সবে মাত্র
পাথর ঘষা শিখছি
পকেট ভর্তি জোনাকি–ছেড়ে দিলেই সকাল হবে, ছাড়িনা, আঁধারে ওত পেতে বসে আছি
আঁধারের মাংস খাব
রাতকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে সকাল, আমি ঝুলে আমি
না পাওয়ার ব্যথায়, রক্তের ভেতর বেড়ে যায় বেলা
আর খুচরো রঙিন অবহেলা

শিকধাইয়া বেডি
কিছু বেডি ঘরে ব’না, পরের ছানে নুন দে
মাইঝে মাইঝে জামাই ছাড়া, এফি হেফি ফোন দে
এনের কতা হেনে লাগা
কাইজ্জা হুনলে দইরা যা’গা
লগে লগে কইয়া দেলা পেডের গুফন কতা
মীনা ভাবীর গতর পুড়ছে জাউয়ের ডেগের ততা
হালিমের বৌ কিমুন জানি! কতা কইব ধারাইয়া
নিজের জামাইর খেল-করেনা, নিজে খাইব পারাইয়া
জামাইর কামাই খাইয়া খাইয়া তেলেম তেলেম করে
অনিপুহে কামুর মারে, বইতারেনা ঘরে।।

জনপ্রতিনিধি
ভোটের আগে, জননেতা, বড় সহি বান্ধা
ভোটের পরে ধূর্ত শেয়াল খুঁজেন নানান ধান্ধা
ভোটের পরে ডাকলে তাকে দেননা তিনি সাড়া
ফকিন্নিরপুত বকতে থাকেন, আঙ্গুল করে খাড়া
ডানের টাকা বায়ে রাখেন, বায়ে টাকা ডানে
বসের সাথে পাতলা পিরিত, সহী আতর দানে
সব মুখস্ত অফিসপাড়ার, বিবিধ বর্ণমালা
কাকে ডাকবে, আব্বা আব্বা, কাকে ডাকবে শালা
এক মুহূর্তে বুঝতে পারেন বসের চোখের টান
কোন পকেটে আজ রয়েছে নতুন নোটের ঘ্রাণ
টনে টনে ভাগ বসাচ্ছেন, রাস্তায় মাটি কম
রডের বদলি বাঁশ ঢুকাচ্ছেন, চালের বদলি গম
আগে খাচ্ছেন পরে খাচ্ছেন সরকারি সব টাকা
চড় বসাচ্ছেন, উচিত বললে, লাগুগ, জেঠু কাকা
চেলা রাখেন, শক্তির জোগান, অপরাধের কাঠি
সামনে সরল ভিততে গরল, কথা পরিপাটি।।

মিঠুন বিশ্বাস
পীরপুর গ্রামের মিঠুন বিশ্বাস, যতœ করেন গাছের
অবাক হবেন, যদি আপনি গল্প শুনেন পাছের
বাবা বৃদ্ধ মা ও অচল আছে বোন আর ভাই
সবার বড় মিঠুন কাঁধে পরিবারের দায়
বারো থেকে সারা সংসার টানছে রীতিমত
কাজ করেও মুখে হাসি, ভেতরে তার ক্ষত
ওস্তাদ থেকে গাছ পরিস্কার শিখেন ভালো করে
ঝুঁকির এ কাজ করে যাচ্ছে বারো বছর ধরে
উত্তরপাড়া, দক্ষিণপাড়া, দূরের নয়াহাটি
তার ছোঁয়াতে তাল নারিকেল নিখুঁত পরিপাটি
হালকা পাতলা দেহের গড়ন, হাওয়ায় যেনো ভাসে
ঈশ্বর গুণে শরীর ভালো, কষ্ট পেয়েও হাসে
এ গাছ থেকে সে গাছে যায় কেমন যেনো লাফ দিয়ে!
কাজ করে যায়, মনের মতো টাকা নেয়না চাপ দিয়ে
ঘরে আছে বিবি বাচ্চা
রোজগার করে অতি সাচ্চা
একটু আঘাত, একটু কাটা আছে অনেক ক্ষত
তবু মিঠুন আঁধার ঠেলে চলছে নিজের মতো।।

কইষ্টা কাজল
তিনদিন ধইরা কামে যাইনা, খালি পরে ফেরি
দূরে থাইক্কা চুক্কি মারে পচিমাডির ছেরি
আগে আমি বিয়া করছি আখাউড়ার পরে
হে ছেরিডার কছে যাইনা, আলং ফাংল করে
এফি যা’গা হেফি যা’গা, খালি খুঁজে টেহা
আমার লগে ফুতফাত করে, ভিততে খালি বেহা
এহন আমি বুইজ্জা লাইছি
ছলচাতুরীর গেরান পাইছি
ছেরির পিছে আর ঘুরিনা, সুযোগ পাইলে যা’গা
বেডি মাইনষে এক জাগার প্যাঁচ বার জাগাত লাগা
যে ছেরিডা চুক্কাইতাছে
মনের ভিততে ঝুক্কাইতাছে
ইতানের’ফি আর চাইতামনা, মাডিত থাহুম গুঞ্জাদা
আমার ভাগ্যে চাঁন সুরুজ নাই,আসমান থাহে পুঞ্জাদা।।

দুলা ভাইকে শ্যালিকার দাওয়াত
আ’য়েন ভাইছাব সময় পাইলে বানামনে পিডা
আমুন ধানের চাইল কুটছি ঘরে আছে মিডা
হমাই কলা বাড়ির হাইছে
ঝিঙ্গা ধুন্দুল বেড়াত বাইছে
ধামরি গাইডা এহন’অ দে আজ্জের তিন’ফা দুধ
ঝালের চডা বানাই দেমনে পাডাত বাইট্টা খুদ
তালের পাংকার বাতাস দেমনে
ইতান ভুইল্লা থাকবেন ক্যামনে?
দেশি আলু ভাজি করুম চিহুন কইরা পইল্লা
আলুর লগে হুটকি দিয়াম খাইয়া লাইবেন ঢইল্লা
চিনিচাম্পা কলা পাকছে
কাছা পিডা খারদা মাখছে
গাছের মাইঝে পাইক্কা রইছে দুইডা কাডল গালা
রাইত কইরেননা আইয়া পরেন, ভাইছাবডানা ভালা!!

ঘুরাঘুরি
বৌ’কে যখন বললাম আমি যাবো একটু পটিয়া
অর্ধাঙ্গিনী ঠিক না বোঝে ভীষণ গেলেন চটিয়া
ঐ দিন গেলে কক্সে
ভরে রাখব বক্সে!
এখান গিয়ে সেখান গিয়ে করছো পানি ঘোলা
ওইতো সেদিন চুপিচুপি ঘুরে এলে ভোলা
দরকার হলে যেতে হয়
দশ ঘাটের জল খেতে হয়
ব্যবসা করি ব্যবসার কাজে, যাচ্ছি পবা পাংল
বয়স হয়ছে তাই চলিনা ফালতু আলং ফালং
শুধু ব্যবসা, বুঝিনা?
কে সে সঙ্গী রুজিনা?
চুপিচুপি গাঁয়ে মাখছো অন্য রকম হাওয়া
ইলিশ খেতে গেলে সেদিন মুন্সিগঞ্জের মাওয়া!
তারপর কাঁধে লম্বা চুল
এসব কি আর দেখছি ভুল?
লম্বা চুল থাকতেই পারে আছে আমার রাঁধে
লম্বা চুল না হলে আর পুরুষ ক্যামনে বাঁধে?
তুমি আমার মনের বেলী
প্রিয়তমা এখন চলি
আজকে যাবো, পাবনা হয়ে, সোজা হাতিবান্ধা
তুমি ছাড়া এই জীবনে আর কিছু নেই ধান্ধা।।

প্রথম ভুল
ট্রেনে যাচ্ছি পারাবতে ঢাকা থেকে সিলেট
ঢাকা থেকে ট্রেন ছাড়েনা আরে বাপরে কী লেট!
যা ভেবেছি উল্টো হচ্ছে, ভাগ্যে বিরাট গলদ
সব সময়ই পাশে বসেন, মোটকা ভোটকা বলদ
এবার ভাগ্য মুচকি হাসে
পরী এসে বসল পাশে
চোখের ভেতর চোখ ঢুকিয়ে দাঁতে মারল ফ্লাশ
“এই যে ভাইয়া, কষ্ট করে খুলে দিননা গ্লাস!”
গ্লাস খুলে দেই হাসি দিয়ে
জিজ্ঞেস করি কাশি দিয়ে
মাঝ বয়সী আপনার পাশে, উনি আপনার ডেড?
এ জীবনে কমই দেখছি আপনার মতো মেড!
যে মানুষটি হাসছে খেলছে
কাছে এসে নিশ্বাস ফেলছে
নিচু স্বরে বলে যাচ্ছে গাঢ় সমাচার
আপনার মতো এমন হাবা ক’জন আছে আর!
যা হোক মেডাম আমি সরি
সবে মাত্র আইএ পড়ি
মাপামাপি কমই বুঝি, কলা নিয়ে পড়ছি
পোশাক আশাক সব মিলিয়ে ভার্জিন মনে করছি!

অজগর
দেখতে লুঙ্গি, সেলাইবিহীন, এটি হলো গামছা
পদ নাই কোনো, লেগে থাকে, তারা হলো চামচা
ঘেষে থাকে সরে না
‘দূর’ বললেও নড়ে না
আঠার মতো আটকে থাকে সকাল বিকাল অক্ত
কাজের বেলা ঠনঠন আলী, চাপা মারে শক্ত
নানান কথা ফাঁস করে
মহা ডাটে বাস করে
লুটে খাচ্ছে গরীবের মাল, নদী, নালা খাল
বকা দিলে গাঁ লাগেনা অতি পুরো ছাল
এদিক ওদিক চাপ মারে
পর লাঠিতে সাপ মারে
চাপার জোরে চন্দ্র সূর্য আনতে পারে নামিয়ে
ডোরা সর্প অজগর আজ অর্থ বিত্ত কামিয়ে।।

শইল ভালানা
আটতারিনা বইতারিনা শইল্লের মাইঝে বাত
মুহের ভিততে গুডা অইছে লড়ে কলের দাঁত
বইলে পরে উটতারিনা কমর মারে চিলিক
রগে টানে মাতা ঘুরে চহে মারে ঝিলিক
নাতিডারে দুই বার কইছি, দেছনা কদ্দুর মলম
ছুডু নাতি লইয়া ঘুরে দুরা হাফের ছলম
বড় নাতির বৌ’রে কইছি, দেছনা ততা পানি
তায় আমারে বহা মারে কানির ঘরের কানি
সারাডা রাইত ঘুমাইছিনা, খালি রগে টানে
জিনে ভুতে টাইন্না ঝুমুন মরাখলা আনে
নিজের গতর নিজে মরাই আহন পাতা দিয়া
ছুডু জাতের বইতাল ছেরি পুতে করছে বিয়া!
স্কেচ: সাদনান খোন্দকার

কাইজ্জা খুইরা বেডি
কিমুন বেডি শহীদের বৌ! শামছুন নাহার সুরাইয়া
হেলিমের পুত ছুডুডারে, চরদা লাইছে ঘুরাইয়া
এন্দা লাগে হেন্দা লাগে, কিরার মতন ছটকা!
কাইজ্জা কইরা না পারলে তায়, পাক্কার লগে পট’খা
জা’লের লগে কাইজ্জা কইরা, বারি মারছে ডেগদা
জালে বলে ছিটকা মারছে, উডান লেফার প্যাকদা
জামাই আনছে তিতা পুডি, ঠ্যাপদা দিছে ফালাইয়া
পুতের ফুরাত মলম দিছে, ইচ্ছা মতে গালাইয়া
মাইনষের মোরগা বাড়িত আইলে, বারি মারে ঝাডাদা
পতের মাইঝে, লাইলের মাইঝে, বইরা রাহে কাডাদা
মরুব্বিরা কিচ্ছু কইলে, কতা যা’না কানদা
কাইজ্জা কইরা নিজের শাড়ি ছিঁরা লাইছে টানদা
হরি কেরে খাওন খুঁজজিন গরুর গোশতের ছানদা
হে হরিরে মারত গেছে বুইত্তামারা হানদা
জামাই কয়ডা টেহা থুইলে গাইঞ্জা খেতার চিফাদা
লগে লগে লইয়া যা’গা, জামাইর মুহে ঢিফাদা!!

বাজেট
শিক্ষা খাতে বাজেট কমছে, বাড়ছে নানা ভাতা
কেউ দেখেনা শিক্ষক জনের ঘুরছে কেমন মাথা!
অনেক ইশকুল বন্ধ হলো, বন্ধ রুটি রুজি
বসে বসে অনেক শিক্ষক খেলেন হাতের পুঁজি
বঞ্চিত হলো লেখক কবি
বাউল শিল্পী গায়ক সব-ই
মুচকি হাসেন ধনিক বণিক, হাতে গুণা আমলা
তাদের জন্যে বাজেটটা কী যারা ক্ষেতের কামলা?
এতো এতো আলোচনা
কোথায় যায় সব প্রণোদনা?
যেতে যেতে গরীব হাতে, রাজ বরাদ্দ থাকে না
ঘানি টানছে শ্রমিক, মজুর, দেওয়ার সময় ডাকে না
যাদের আছে ভুরি ভুরি
তারাই করছে আরও চুরি
নানান কথা বলে বলে খাচ্ছে রাজার মাথা
মহারাজের বটবৃক্ষে গরীব ঝরা পাতা
শিল্পপতি পুঁজিপতি
শান্ত রাখতে মতি গতি
তেলা মাথায় তেল ঢেলেছেন, অনেক বুদ্ধিমতি!
গোটা কয়েক গরীব মরলে তেমন কী আর ক্ষতি?
গরীব কি আর বাজেট বোঝে?
দামি গাড়ি অর্থ খোঁজে?
প্রণোদনা তাদের দরকার যাদের ক্ষুধা চক্ষে
ভুখা-নাঙ্গা, মজুর, শ্রমিক আল্লাহ করবেন রক্ষে।।

বয়স
আমি বললাম, ঘুরতে চলো, গ্রিল খাওয়াবো মীনা!
চিকন হাসি দিয়ে বলে, আপনার সাথে? জী না!
সমস্যা নেই যাবো আসবো খাবার দেবো চীনা!
না না ভাইয়া আজ যাবোনা
গ্রিল বিরানি আজ খাবোনা
আমার বন্ধু সজল আসবে, দিতে হবে টাইম
তারচেয়ে ভালো ফোনে ফোনে শুনান একটু রাইম
নৌকা নেবো দূরে যাবো বাতাস খাবো দু’জনে
চরে যাবো মন ভরিবে নানান পাখির কূজনে
কাছে যদি তুমি থাকো
সোজা দেখায় নদীর বাঁকও
চলো একটু ঘুরে আসি হালকা করি মন
মন-জঙ্গলে হরিণ নেই আজ, একলা কাঁদে বন!
কীযে বলেন ভাইয়া আপনি?
আমি কি আর কফির কাপ নি?
ইচ্ছে মতো চাঙ্গা করবেন আপনার বিকেল বেলা
এখন থাকবেন দর্শক লাইনে শুধু দেখবেন খেলা!

টিফে আর চিফে
কী যে অইছে, বাইরে যাইনা, কইলজা খালি চিফে
পোলাপানে চিফাত বইয়া, খালি মোবাইল টিফে
ঘরে ভাত নাই, আতে মোবাইল
হাইছ চিনেনা, যা’গা পুবাইল
ঠ্যাংগের চিফাত মোবাইল লইয়া, টিপ্পা টিপ্পা আশে
চুরি কইরা বিড়ি টাইন্না অস্তে অস্তে কাশে
দাগ্গি দিলে হুনে না
ময়-মুরুব্বি মানে না
চুলের মাইঝে ইংলিশ কাটিং, আতের মাইঝে টেটু
মা কাম করে মাইনষের বাড়িত, বাফে চালা অটু।।

একটি তৈলাক্ত রঙ্গ
এক গণ্যমান্যকে গোল করে সবাই বসে আছেন। গণ্যমান্যকে খুব চুপচাপ দেখে এক তৈলাক্ত প্রাণি বলে উঠলেন, ‘ভাইয়ের কী কোনো সমস্যা?’  ‘আর বলিসনা তোর ভাবীর ডেলিভারি কমপ্লেক্সজিটি। জি ভাই খুব মারাত্মক রোগ। গতবছর আমার শ্বশুরও এ রোগে মারা গেছেন।’ এই কথা শেষে সভায় আবার পিনপতন নীরবতা নেমে এলো। হঠাৎ গণ্যমান্য বেশ শব্দ করে বায়ূ নি:সরণ করলেন। এটির পরেও সভায় পিনপতন নীরবতা। হঠাৎ এক তৈলাক্ত প্রাণি কিছুটা চেঁচামেচি করে বললেন, ‘আশ্চর্য কোনো দুর্গন্ধ নেই’। অন্য এক তৈলাক্ত বললেন, ‘দেখতে হবেনা কে ছেড়েছেন!’ গণ্যমান্য কিছুটা বিব্রতবোধ করলেন, প্রসঙ্গ পরিবর্তনের  জন্যে গুণগুণিয়ে গান গাওয়া শুরু করলেন, ভেঙ্গে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে” গণ্যমান্যের খুব কাছে বসা এক তৈলাক্ত চেঁচিয়ে বললেন, ভয় পাবেননা ভাই আমার কাছে বড় হাতুড়ি আছে আমি সব ভেঙ্গে আপনাকে বের করে আনব”।

মাথা আসার আগেই তৈলমর্দনকারীরা!
মাথা আসার আগেই তৈলমর্দনকারীরা বাহারী তৈলবাটি নিয়া প্রস্তুত, কাহার আগে কে মর্দন করিবেন, এই নিয়া বহু মর্দনকারী জল্পনা কল্পনা করিয়া বায়ু ভারী করিতেছেন। কাহার মর্দন কতো নরোম হইবে, কাহার মর্দন কত মসৃণ হইবে এই নিয়া মর্দনকারীরা তুমুল আক্ষেপে চুল টানিতেছেন। তৈলমর্দনকালে মর্দনকারীরা কী ধরণের তৈলাক্ত শব্দ উচ্চারণ করিবেন! চূড়ান্ত মর্দনকালে তাহাদিগের পোশাক কীরূপ হইবে! মর্দনকালে তাহাদিগের হস্ত, পদ, স্কন্ধ, মাথার বিন্যাস ও ভঙ্গি কীরূপ হইবে তাহা ভাবিয়া ভাবিয়া তাহাদিগের নিদ্রাবেশ পালাইয়াছে। মর্দনকালে কীরূপ শব্দাবলীর দ্যোতনা ঘটাইবেন সেই দু:শ্চিতায় তাহারা শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কতৃক রচিত তরল বাংলা অভিধান ঘাটিয়া চক্ষু ক্ষয় করিতেছেন। তাহাদিগের এমন কর্মে পুলকিত হইয়া বিজ্ঞ কবি তৈল সিং একখানা খাসা পদ্য রচিলেন। পদ্যখানা নিম্নরূপ।
মাথা বললেন, সুন্দর জেলা, ভয় করবেন না জুজুর
তেলবাজ সবে বলে উঠলেন, জি হুজুর! জি হুজুর!
মাথা বললেন, ঈদে আছি, সঙ্গে থাকবো পুজোর!
তেলবাজ সবে বলে উঠলেন, জি হুজুর! জি হুজুর!
মাথা বললেন, চাল-ডাল পাবেন, সঙ্গে পাবেন খেজুর
তেলবাজ সবে বলে উঠলেন, জি হুজুর! জি হুজুর!
মাথা বললেন, বেশ ডেভলপ! এখানে কম মজুর
তেলবাজ সবে বলে উঠলেন, জি হুজুর! জি হুজুর!
মাথা বললেন, সুন্দর পার্ক তো! সুন্দর ট্রেনের ডাব্বা!
তেলবাজ সবে বলে উঠলেন, জি আব্বা! জি আব্বা!

বাক স্বাধীনতা
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাপনায় আমার জিহ্বার নিচে রয়েছে কথা পরিমাপক যন্ত্র, আমি বড়জোর মেম বলতে পারি কখনো প্রেম বলতে পারিনা, আচমকা বাঁশ দিলেও আমাকে শাবাসই বলতে হয়!
করতালির জন্যে প্রস্তুত রাখতে হয় আমার নিরন্নক্লিষ্ট হাত আর মাথা পরিপুষ্ট ধানের শীষের
মতো অবনত রাখতে হয় সব সময়;
প্রবল প্রভুভক্ত কুকুরের মতো কিছু শব্দাবলী আমার গলায় নিদারুণ দিয়েছে ঝুলিয়ে,
কন্ঠনালীতে জন্ম নেওয়া ধ্বনি-প্রতিধ্বনি টেনে গিলে ফেলা রপ্ত করেছি বহুকাল, কামারের হাপর যতটুকু উঠলে উস্কে ওঠে আগুন ততটুকুই উঠি নামি,
বড়শিগেলা মাছ যতটুকু যেতে পারে অথবা লাটাইবাঁধা ঘুড়ি, নববধূর খোপা খোলার শব্দ
আর আমাদের স্বরযন্ত্রের শব্দ সমান্তরাল হলেই রাজানুগ্রহ মিলবে, আমরা জানি কয়লার জীবনক্রম, ধোঁয়া আর কালোকে কেউ গ্রহণ করেনা, তাই আমরা কখনো ‘শেষ’ বলিনা বলি ‘বেশ, বেশ’
কখনো বলিনা ‘কষ্ট, কষ্ট’;
ভুলে ‘ব্যথা’ বলে ফেলা কয়েকজনের জিভ আমি দেখেছিলাম রাজমহলের দেয়ালে ঝুলানো।।

আমার একটি হাঙ্গর প্রজননকেন্দ্র আছে
চেতনার জরায়ুর ভেতর
ছাপান্ন হাজার বর্গমাইলের এই
হাঙ্গর প্রজননকেন্দ্র, ডানে ক্ষুধানগর বামে গলধপুর,
মূলত প্রকান্ড ‘হা’ এবং ভয়ঙ্কর ‘ক্ষুধাগ্নি’ দেখতে চাইলে আপনি এখানে আসতে পারেন;
পৃথিবীতে এই প্রজাতির হাঙ্গর শুধু আমিই লালন পালন
করে থাকি, ভোরাসাস (ঠড়ৎধপরড়ঁং) প্রজাতির এই
হাঙ্গরের কোনো পাকস্থলী নেই, সবকিছু সরাসরি হজম হয়, চোখ থাকে মাথার ভেতর, উলম্ব দন্তাগ্র ভীষণ
চোখা ও ধারালো, তাদের প্রকান্ড হা থেকে সব সময়
লালা ঝরে আর প্রতি পাঁচ মিনিট পর পর
‘দে দে নেই নেই’ বলে প্রকান্ড গর্জন করে ওঠে;
ওদের চোয়ালের ব্যাসার্ধ একুশ মিটার, তেত্রিশ ফুট লম্বা জিহ্বার অগ্রভাগে সর্বদা ঝুলে থাকে
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য, এনাকোন্ডার মতো টেনে নেয় আস্ত জীব, জন্তু, কীট, পতঙ্গ, দৃশ্য অদৃশ্য,
স্থাবর, অস্থাবর, ঠান্ডা, গরম, মৃত, জীবিত, কোনো কিছুই ফেলনা নয় তাদের কাছে, এমন কী বিশতলা ভবনও খেয়ে ফলতে পারে মুহূর্তে!
জেনে অবাক হবেন, ওদের হজম তত্ত্ব থেকেই ইনসুলিন আবিস্কৃত হয়েছে, চোয়ালক্ষমতা থেকে আবিস্কৃত হয়েছে হাইড্রোলিক প্রেসার ও স্টোনক্রাসার, ছ মিলের করাত, জবাই ছুরি, পাংচুযন্ত্র তাদেরই অবদান
রাজনৈতিক তুড়ি বাজালেই ওরা
লাফিয়ে ওঠে, আর আমলাতান্ত্রিক সংগীত বাজালেই ওরা টপাটপ গিলতে শুরু করে;
মাঝে মাঝে আমাকেও গিলে ফেলে-“দুদক, দুদক” বলে
চিৎকার করলে হাঙ্গররা প্রচুর বমি করে, তখন অক্ষত বেরিয়ে আসে ঘর-বাড়ি, দালান-কোঠা, খাল-বিল, নদী-নালা, জলা-জংলা, জমি-জিরাত, সকীয়া, পরকীয়া, বৈধ-অবৈধ, সোনাদানা, তামা, দস্তা, ডলার, দিনার, নগদ, বাকি, ব্যাংক, বীমা, ইনসিউরেন্স, সেক্স, টেক্স, ভেক্স সব কিছু;
জনাব ওদের লেজে বিষ, অতএব খোঁচাবেন না, বেরিয়ে আসার মন্ত্র না জানলে ওদের ধারে কাছে যাবেন না, ভুল করে লড়ছেন তো মরছেন, আসুন, দেখে যান,
এই শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ সর্বভুকদের, টিকিট লাগবেনা, শুধু একটু মুদ্রাঘ্রাণ ছড়ালেই বেরিয়ে আসবে হেই হেই করে, দে দে নেই নেই করে প্রচন্ড গর্জন করতে থাকবে।।

আমার কিশোর বেলা
কিশোর বয়স, আম্মা বলতেন, ঘরে থাকো বাবা না!
আমি খালি ছবি দেখতাম, ভালো লাগত শাবানা
আম্মা বলতেন, কতো ডুবাও, বর্ষার নতুন জলে?
বিকেল হলে চলে যেতাম ভৈরব পলাশ হলে
ট্রেনে ঝুলে বাড়ি ফিরতাম যেনো আমরা বাঁদর
আব্বা তখন বকা দিতেন, আম্মা করতেন আদর
সকাল হলে গুলতি নিয়ে ঘুরতাম খালি জংলায়
অংকে শুধু ফেল করিতাম, ভালো করতাম বাংলায়
শিকার করা পাখিগুলো দিতাম আপার হাতে
আব্বা আম্মা এসব নিয়ে তর্ক করতেন রাতে
মাঝে মাঝে, চলে যেতাম কামালপুরের বিলে
জল-কাদাতে মাছ ধরিতাম সাত আট জনে মিলে
শালুক তোলে, খড়-আগুনে চকে দিতাম পোড়া
খেয়ে টেয়ে সাঁতার কাটতাম ধরে গাছের গোঁড়া
চুরি করে বরই খেতাম, জাম্বুরা আর শঁশা
সন্ধ্যে বেলা বিরাট শালিস, কানে খেতাম ঘষা
জৈষ্ঠ মাসে আম কুঁড়াতাম ওঠে অতি ভোরে
ইঁদুর কাটা ধান কুঁড়াতাম গর্ত খোঁড়ে খোঁড়ে
ডাংগুলি আর মার্বেল খেলার গেছে মজার কাল
এসব দেখে, মক্তব গেলে, জেঠু তোলতেন ছাল
চৈত্র মাসে, প্রায় বিকেলে, ঢিলাঢিলি খেলতাম
তিন চাক্কার এক গাড়ি ছিল, পেছন থেকে ঠেলতাম
শামুক আনতাম হাঁসের জন্যে, খালে বিলে নেমে
জোর করে মা স্নান করাতেন যখন যেতাম ঘেমে
বোশেখ মাসে, বর্ষণ হলে, উজাইয়া মাছ ধরতাম
মেম্বও বাড়ির খালে গিয়ে ডুবাডুবি করতাম
ডুবাডুবি বেশি করলে চক্ষু হতো লাল
আব্বা তখন ঠিক করিতেন এক থাপ্পড়ে গাল
ইশকুল আমি কামাই করতাম, ভালো লাগত ঘুরতে
ভালো লাগত নিজ আকাশে ইচ্ছে মতো উড়তে।

ক্রমাগত মরার পরেও মুক্তিযোদ্ধা বাড়ছে
ক্রমাগত মরার পরেও মুক্তিযোদ্ধা বাড়ছে কারণ কী? প্রতিমাসেই মুক্তিযুদ্ধ হচ্ছে নাকি? হাজার হাজার
অমুক্তিযোদ্ধাদেরকে গরীব মানুষের রাষ্ট্রীয় কোষাগারের টাকা দেওয়া কি ঠিক হচ্ছে? ২০ বছর আগে শুনেছি সমগ্র রায়পুরায় সাড়ে পাঁচ শত মুক্তিযোদ্ধা এখন দেখছি প্রায় ১৭০০ জন মুক্তিযোদ্ধা সরকারি ভাতা উত্তোলণ করছেন। এটা দেখছি জ্যামিতিক হারে বাড়ছে।
প্রকৃত মুক্তিযোদ্ধাকে আমি সর্বোচ্চ সম্মান করি। তবে কেউ কেউ যে বলেন, তাঁরা সর্বোচ্চ ত্যাগ স্বীকার করেছেন, তাদের কাছে প্রশ্ন ত্যাগ কাকে বলে? আমি যতটুকু জানি ত্যাগের কোনো বিনিময় নেই, ফিডব্যাক নেই। যদি তারা যুদ্ধ অংশগ্রহণের বিনিময়ে রাষ্ট্রীয় ভাতা সহ অন্যান্য সব সুবিধা গ্রহণ করেন তাহলে সেটা ত্যাগ হয় কি?
প্রকৃত মুক্তিযোদ্ধারা ভাতা পেলে আপত্তি নেই, আরো বেশি পেলেও আপত্তি নেই। কিন্তু অমুক্তিযোদ্ধারা গরীব দেশের রাষ্ট্রীয় কোষাগারের টাকা পেলে কষ্ট লাগে। এটা গরীব দেশ, এটা কানাডা জাপান নয়।
প্রকৃত মুক্তিযোদ্ধারা ভাতা পাক, চিকিৎসা পাক, ভ্রমণ সুবিধা পাক তবে প্রথম শ্রেণির চাকুরির ক্ষেত্রে ও অন্যান্য মেধা প্রতিযোগিতায় সবার সমান সুযোগ থাকা উচিত নতুবা এ দেশ একটি বিকৃত বিকলাঙ্গ বলদের দেশে পরিণত হবে।

আমাদের কৃষিকে এখনো পেঁচিয়ে রেখেছে অদৃশ্য এক সামন্ত সার্পেন্ট
মহসিন খোন্দকার
আমাদের কৃষি এখনো তমসাচ্ছন্ন। স্বাধীনতার পর বঙ্গবন্ধু পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা করে কৃষিকে আধুনিক ও লাভজনক করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু নানা কারণে তা হয়ে ওঠেনি। বর্তমানে আমাদের কৃষির মূল সমস্যা হলো :
১. মধ্যস্বত্বভোগী ও ফড়িয়া-দালালের দৌরাত্ম;
২. অপরিকল্পিত নগরায়ন;
৩. সরকারের উদাসীনতা;
৪. কৃষকের উৎপাদিত ফসলের ন্যায্যমূল্য না পাওয়া;
৫. অবৈজ্ঞানিক কৃষি পদ্ধতি;
৬. পর্যাপ্ত কৃষিঋণ না পাওয়া এবং
৭. ক্ষতিগ্রস্ত কৃষকদের ক্ষতিপূরণ না পাওয়া।
নরসিংদীর বারৈচা বাজারে প্রান্তিক চাষীরা বেগুন বিক্রি করেন ২০ টাকা কেজি। সেই বেগুন চট্টগ্রামের রিয়াজুদ্দিন বাজারে বিক্রি হয় ৫০ টাকা কেজি দরে। কোনোকিছু না করেই এক শ্রেণির লোক মাঝখান থেকে এক কেজি বেগুন থেকে ৩০ টাকা নিয়ে যাচ্ছে। কোনোকিছু উৎপাদন না করেই খেয়ে ফেলছে ফসলের শাঁস। এরা হলো মধ্যস্বত্বভোগী। পণ্য হাত-হস্তান্তর করেই তারা কৃষকের চেয়ে বেশি লাভবান। আরেকটি ব্যাপার হলো, আগ মৌসুমে কিছুটা ভালো দাম পেলেও ভরা মৌসুমে কৃষককে পানির দরে ফসল বিক্রি করতে হয়। ভরা মৌসুমে অনেক সময় দেখা যায়, উত্তরবঙ্গের বাজারগুলোতে কৃষকেরা ফুলকপি, বাঁধাকপি, মুলা, টমেটো বাজারে ফেলে রেখে চলে আসেন। কেউ ফসল কিনছে না। অথচ এসব ফসলের উৎপাদন খরচ অনেক। সার, কীটনাশক, শ্রম, ঘাম সবমিলিয়ে অনেক খরচ করার পর দেখা যায়, উৎপাদিত ফসল পানির দরে বিক্রি করতে হচ্ছে কৃষককে।
মাঝে মাঝে বাংলাদেশে যদি পানির দরে কোনোকিছু পাওয়া যায়, তা হলো ভরা মৌসুমে গরীব কৃষকের উৎপাদিত ফসল। আমি বহুবার গ্রামের বিভিন্ন বাজারে কৃষকের উৎপাদিত সবজি ঢেলে ফেলে দিতে দেখেছি। তখন কৃষকেরা চরম হতাশ হয়। আবাদে আগ্রহ হারায়। অনেক সময় পাইকার, আড়তদার ও সরবরাহকারীরা সিন্ডিকেট করে কৃষকের উৎপাদিত পণ্যের দাম কমিয়ে ফেলে। তারা একজোট হয়ে বসে থাকে, একটি নির্দিষ্ট দামের উপরে কৃষিপণ্য ক্রয় করে না। তখন কৃষক বাধ্য হয় তার পণ্য সস্তায় বিক্রি করতে। কারণ, তার এই পচনশীল কৃষিপণ্য তো দীর্ঘদিন সংরক্ষণ করতে পারে না সে, আবার খেতেও পারে না।
বাংলাদেশে কৃষি এখনো ঝুঁকিপূর্ণ ও অনিশ্চয়তায় ভরপুর। খরা, বন্যা, রোগবালাইসহ নানা প্রতিকূলতা উতরে যেতে পারলেই কেবল ফসলের দেখা মেলে। ২০২০ সালে আমাদের বড়কান্দা গ্রামে মোস্তফা মিয়া নামে এক গরীব বর্গাচাষী পঞ্চাশ হাজার টাকা ঋণ করে ৩০ শতাংশ জমিতে সাগরকলার চাষ করে। বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে কলার ছড়ি আসতে শুরু করে। কিন্তু আষাঢ় মাসে বন্যার পানিতে তার কলার বাগানটি তলিয়ে গেলে কচি ও অপুষ্ট কলা সব নষ্ট হয়ে যায়। সেই গরীব কৃষক আশা করেছিলেন, চারশত কলার ছড়ি কমপক্ষে দেড় লক্ষ টাকা বিক্রি করবেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত এক টাকাও পাননি। সেই গরীব কৃষক সরকার বা অন্য যেকোনো খাত থেকে একটি টাকাও ভর্তুকি পাননি। পরে ঋণ পরিশোধ করতে গিয়ে তার অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে। এমনসব ঘটনা অহরহ ঘটছে। অনেক গরীব কৃষক সর্বশান্ত হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে তার এই ক্ষতি দেখার কেউ নেই, তার ফসলের কোনো ইনস্যুরেন্স নেই, নিরাপত্তা নেই। অনেক ক্ষেত্রে ভর্তুকি নেই। মূলত কৃষক অসহায়। কৃষকের জন্যে ‘হেন করছি, তেন করছি’ ভাব থাকলেও প্রকৃতপক্ষে কৃষক কী পাচ্ছে, তা সহজেই অনুমেয়। নানা সময় সরকার কৃষকদের জন্যে ভর্তুকি, বিনামূল্যে সার-কীটনাশক বরাদ্দ করলেও প্রকৃত ক্ষতিগ্রস্ত কৃষকের হাতে সেসব এসে পৌঁছায় না।
কৃষকের উৎপাদিত ফসলের জৌলুসে হেসেছে এক শ্রেণির টাউট, মুনাফাখোর ও দালালচক্র। স্বাধীন দেশের কৃষিও এসব দালাল ও লুটেরাচক্র থেকে মুক্তি পায়নি।
অন্যদিকে দিন দিন আমাদের কৃষির বলয় ছোটো হয়ে আসছে। প্রতি বছর চল্লিশ হাজার হেক্টর জমি কৃষি থেকে অকৃষিতে চলে যাচ্ছে। বর্ধিত জনসংখ্যার চাপ, অপরিকল্পিত নগরায়ন, রাস্তাঘাট নির্মাণ, বাড়িঘর, কলকারখানা নির্মাণ ও অব্যাহত নদী ভাঙনের ফলে কৃষিজমি দ্রুত কমে যাচ্ছে। তাছাড়া আমাদের কৃষি বিগত পঞ্চাশ বছরে আধুনিক বিশ্বের সাথে পাল্লা দিয়ে তেমন এগোতে পারেনি। ব্রিটিশ আমলে আমাদের কৃষি ছিলো পরাধীন। কৃষকদেরকে বৃটিশদের চাপে তাদের ফসল ফেলে নীল চাষ করতে হয়েছে। তাছাড়া স্তরে স্তরে দালাল, ফড়িয়া, মহাজন ও সামন্তচক্রে পড়ে আমাদের কৃষি ছিলো ঘোর অন্ধকারে। পাক আমলেও শাসকদের বিমাতাসুলভ আচরণে আমাদের কৃষকেরা পাট ও আখের ন্যায্যমূল্য পাননি।
কৃষকের উৎপাদিত ফসলের জৌলুসে হেসেছে এক শ্রেণির টাউট, মুনাফাখোর ও দালালচক্র। স্বাধীন দেশের কৃষিও এসব দালাল ও লুটেরাচক্র থেকে মুক্তি পায়নি। স্বাধীনতার পর নতুন লুটেরাচক্র তৈরি হয়েছে এবং আমাদের পাটকল ও চিনিকলগুলো লুটেপুটে খেয়েছে। ফলে ধীরে ধীরে অনেক পাটকল ও চিনিকল বন্ধ হয়ে গেছে। কৃষকেরা পাট ও আখের চাষ করে সঠিক মূল্য না পেয়ে এই দুটি ফসল থেকেই মুখ ফিরিয়ে নেয়।
আমাদের কৃষি এখনো সেকেলে। বিগত পঞ্চাশ বছরে যেভাবে চীনের কৃষি, ভারতের কৃষি ও ভিয়েতনামের কৃষি এগিয়েছে, আমাদের কৃষি তেমনভাবে এগোয়নি। হালচাষের ক্ষেত্রে বলদের বদলে ট্রাক্টর এসেছে, ধান মাড়াইয়ের ক্ষেত্রে পশুর স্থলে যন্ত্র নামলেও কৃষি ও কৃষকের ভেতরের ভুবন এখনো অন্ধকার।
বহু বিচিত্র দুর্নীতি আমাদের কৃষিকে পেঁচিয়ে রেখেছে। গরীব কৃষক ব্যাংক থেকে কৃষিঋণ তুলতে গিয়ে নানা হয়রানির শিকার হচ্ছেন। শেষমেষ অর্ধেক টাকাই খেয়ে ফেলে দালাল ও ঘুষখোর ব্যাংক কর্মকর্তারা। অনেক ক্ষেত্রে প্রকৃত কৃষক ঋণ পান না। অন্যদিকে অনেক গরীব কৃষকের নিজের জমি না থাকায় তারা ঋণ তুলতে পারেন না।
বর্তমান বাংলাদেশে আমাদের কৃষিকে সুদৃঢ় করার জন্যে কৃষি বিভাগে প্রচুর লোকবল নিয়োগ দেয়া হয়েছে। কিন্তু তারপরও আমাদের কৃষি ভূতমুক্ত হয়নি। হাজার হাজার উপ-সহকারি কৃষি কর্মকর্তার অনেকেই শুধু কাগজে-কলমে আছেন।  সরকারি কোষাগারের বেতন নষ্ট করা ছাড়া অনেকেই তেমন কিছু করতে পারছেন না বা করছেন না। মাঠের কৃষকের সাথে অনেক কৃষি কর্মকর্তাদেরই কোনো যোগাযোগ নেই। কৃষক কী করছে, কীভাবে করছে, কেনো পারছে না, কী পরিমাণ সার-কীটনাশক প্রয়োগ করা উচিত, মাটি পরীক্ষা করা, কীভাবে কৃষিজমির পরিচর্যা করা উচিত এসবের নিবিড় পর্যবেক্ষণ নেই মাঠে। অনেকটাই দায়সারাভাবে চলছে। মাস যাচ্ছে, বেতন পাচ্ছে, খাচ্ছে-দাচ্ছে এই তো কৃষি। তবে সব ক্ষেত্রে না বা সবার ক্ষেত্রে না। কৃষির কিছু কিছু ক্ষেত্রে অকল্পনীয় উন্নতিও হয়েছে। কিন্তু কৃষির সমগ্র শরীর এখনো কীটদষ্ট ও নানা সমস্যায় আক্রান্ত। আমাদের কৃষক বাঁচলে কৃষি বাঁচবে, কৃষি বাঁচলে দেশ বাঁচবে। লেখক : সাধারণ সম্পাদক, প্রগতি লেখক সংঘ, নরসিংদী।

গত ১৫/৬/২০২১ খ্রি তারিখে লোকসাহিত্যে শিল্পকলা একাডেমি পুরস্কার পেয়েছেন মহসিন খোন্দকার। এই পুরস্কার পেয়ে তিনি সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে তার অভিব্যক্তি প্রকাশ করেছেন এভাবে। সাহিত্যচর্চার এই রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতিতে আমি খুব প্রাণিত। আমি দেশ, মাটি ও মানুষ সবার কাছে কৃতজ্ঞ।
অনুষ্ঠানে পুরস্কার প্রদান করছেন নরসিংদীর সাবেক জেলা প্রশাসক সৈয়দা ফারহানা কাউনাইন ও জেলা কালচারাল অফিসার মোছা: শাহেলা খাতুন।

রায়পুরা প্রেসক্লাবে আমার লিখা কিছু বই দিলাম। বাংলাদেশের প্রতিটি প্রেসক্লাব হোক বই সমৃদ্ধ।

 

 

 

নিউজটি শেয়ার করুন..

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

এ জাতীয় আরো খবর..